2023年5月，高继扬在离职申请上签下自己的名字。
「我从Momenta出来创业，放弃了所有期权。当时那个时间点大概1000万美金。我一点都不心疼。」
那一刻，他放弃的不只是Momenta的工作，还有价值1000万美金的期权。旁边同事看着他，问了句：「你疯了？」他笑了笑，没回答。92年的他，刚满30岁，身家归零。但他心里清楚一件事——如果连这都做不好，创业更做不好。
如果你还在为几个月的遣散费纠结，他已经在用「放弃千万美金」的方式给自己设定了退无可退的战场。
这个河北石家庄长大的小孩，从小学班级前十，到物理竞赛保送清华电子系，再到三年半博士毕业，他的人生轨迹像一道精准的抛物线。但2023年之后，他主动偏离了这条轨迹。他要做的事情叫「具身智能」——让机器人真正在物理世界干活。
很多人问他：为什么不做大脑？为什么不做算法？为什么要去碰最苦最累的整机和供应链？
「因为机器人这件事，链条极长。有时候你就是要把你的头伸到土里去。」
主角不是天才，是「归纳总结狂魔」
高继扬从不认为自己是天才。
高中学物理竞赛时，他见识过真正的天赋——有人做一遍题就会，他得刷四遍。
「他们能想到那个解法，我想不到。」
他的办法是把不同题型映射到考点，归纳总结，靠勤奋。最后他拿了全国二等奖，清华招生老师直接打电话到宾馆房间：「你要不要上清华？选个专业。」
上清华后，他更清楚自己的位置。班里有个同学叫韩颖俊，写的作业他看不懂，得换个人的作业参考。成绩年级前30%，不算顶尖，但他知道自己的武器是什么——归纳总结。
这个能力贯穿了他的整个人生。
博士三年半毕业，也是靠归纳总结。他把发顶会论文总结成三种套路：挖坑型（提出新问题）、提升型（性能比前人好）、降本型（用更少数据达到同样效果）。**「别人一届发一篇，我发两篇，提高概率。」**2018年底，他如期毕业。
进入Waymo后，他最喜欢干的事是读代码库，把历史commit全看一遍。同事赵航记得，周末大家读论文，高继扬去看代码库。「他说把代码全看一遍就知道了。」
但真正让他决定创业的，不是技术，是一本书。
从曾国藩到创业：失败后的顿悟
大三暑假，高继扬去赛弗实习，老师没给他写强推，导致他想去的几所学校都没上。「那是个小打击。」他开始反思，看了很多书，其中一本是讲曾国藩的。
「曾国藩怎么从一个二十多岁的儒家清流，变成40岁时特别有事功的人？」
书里写，曾国藩顿悟的核心是：当你要做一件事，你能拉动多少资源，有多少人愿意跟你一起把这事做成。
他懂了。「虽然我在学校这条路走不下去了，就像曾国藩发现儒家清流这条路走不通。那我要去真正在现实世界做事，拿到结果。」
这个顿悟埋下了种子。
2015年大四，商汤汤晓鸥给他一个实习机会，他第一次训练神经网络。「我发现计算机可以从数据中自己提炼规律，太牛了。」他骑着自行车从清华科技园出来，突然想到：「以后神经网络可以代替人发现规律，我得做这个。」
2018年，他加入Waymo。两年后，他觉得学得差不多了——自动驾驶系统怎么work、工程师怎么思考、怎么带小团队拿结果。但他离产品太远，离公司经营太远。「我得为创业做准备。」
2020年底，他回国加入Momenta。
Momenta：一条鲶鱼的战功文化
高继扬在Momenta是一条鲶鱼。
创始人曹旭东让他做感知，后来做定位、泊车、归控、NV系统量产。**「旭东对我的使用比较灵活，我也接受这种灵活。」**每次换模块，他都用同一套方法论：快速进入陌生领域，拆解问题，人事匹配，测量反馈，动态调整。
Momenta的文化是绝对结果导向。结果好往上走，结果不好调整。工程师要直接面对客户，被车企骂是常态。「说骂就骂，我被骂过什么我都记不清了。」
但他喜欢这种真实。
「如果我们生活在一个被信息包裹起来的环境中，我觉得不本质。真相和真实往往是残酷的，但也要去面对它。」
Waymo和Momenta的文化是两个极端。Waymo是工程师天堂，有最好的infra、同事、领导支持，目标有但不push。Momenta是战场，结果不好就淘汰，大量工程师直接面对客户，核心上码团队12点下班、一周六天是打底。
他在Momenta老得比在Waymo快。但他学到了更重要的东西——以客户为中心。「不是客户说什么我们做什么，而是站在客户角度挖掘需求，提出更好方案，帮他解决问题。」
2022年底，他看到了变化。ChatGPT让世界再次相信AI；量产自动驾驶让端侧智能成为可能；特斯拉宣布做人形机器人。
「这些要素ready了，我得开搞了。」
2023年5月，他离职。1000万美金期权，放弃。
「我一点都不心疼。我想做的事比这些值钱多了。」
创业：从配送机器人到开发者市场的180度转向
最早的BP「不堪入目」。
高继扬和联合创始人赵航、天威一起写，想做末端配送机器人。「相当于把自动驾驶复制到配送行业，再加点操作能力。」2023年8月拿到第一轮3000万人民币，投前估值2亿人民币。IDG的邵辉投了，百度风投也投了。投资人说：「你们想做的这个事应该不work，再琢磨。」
这就是天使投资人——接受你的错误和不完美。
三个月后，高继扬否定了自己的方向。
「啥也不成熟，整机不成熟、供应链没有、智能不ready、客户不成熟、市场不在。没法搞。」
2024年3月，他们调整战略：做轮式双臂机器人，聚焦操作，切入开发者市场。
但他们连整机都不会做。
买别人的产品回来拆，第一次看到关节模组、电机、齿轮。不知道怎么找供应商，就淘宝拍照以图搜图。「我们太可怜了。」有个后来加入的同事看不下去，送了他一个工具箱——改锥、锤子、镊子、斧子。
转机出现在2024年1月。高继扬遇到了97年的杨泽毅，南科大毕业，做过机器人培训。
「他第一次很有框架性地给我讲清楚一个机器人整机系统是怎么回事。」
聊了两次，泽毅决定加入，后来成为合伙人。
为什么坚持做整机？「因为长期壁垒建立在物理世界的数据闭环之上。我必须得有数据载体。中短期我们的商品是整机加智能，不是一个算法。」
这个判断来自自动驾驶的教训。Waymo和特斯拉的区别不在工程能力，在于对AI的态度。Waymo是robotics驱动，分模块、关注corner case；特斯拉是AI native，端到端、数据驱动。「Waymo缺失的是自上而下的力量，没有founder说干啥就干啥。」
高继扬不想重复这个错误。
2024-2025：整机、数据、智能的三重奏
2024年，高继扬的重心是整机和供应链。12到18个月研发周期，这是竞争壁垒最长的部分。算法传播周期只有2到3个月，「投入大但壁垒小」。
2025年，重心转向数据和智能。8月，他们全球首个开源500小时高质量操作数据。很多人问：为什么坚持真实数据？仿真不是更便宜吗？
他算了一笔账：获取1小时真实数据的成本，包括3到4小时人工和机器人折旧，大概200到250块钱。10万小时数据（一个人从出生到18岁与物理世界交互的总时长）成本2500万。
「数据获取成本和训练成本的关系是1比5到1比10。如果数据质量低，你把钱浪费在训练上了。」
而且真实数据才能解决domain transfer的问题。「仿真数据的sim-to-real gap很大，基于图形学的渲染器做出的仿真体系，这个问题很难克服。」
2026年，重心是场景和应用。从开发者市场走向生产力市场。
150多个全球客户，包括李飞飞实验室、Physical Intelligence、蚂蚁的LIMA团队。1月份，他们发布全球首个开箱即用的G1 Plus机器人，集成整机和智能，可以在办公室现场抓取任何物体——口罩、耳机、口香糖。
「Demo in the video、demo in the office、demo in the wild，然后才是application。」
许华哲的离开：算法创新的壁垒困境
2026年2月，联合创始人、算法负责人许华哲离职。
外界猜测是research文化和量产文化的冲突。高继扬的回答很直接：
「算法传播周期2到3个月，整机供应链12到18个月，客户渠道6到12个月。算法投入大，但壁垒小。」
华哲是有影响力的科学家，但公司需要的是「务实创新」。
「理想主义不能变成空想。创业公司先生存，每天都要算ROI。」
赵航接手智能团队后，拿出了G1 Plus。高继扬支持华哲去创业做to C家庭应用，星海图还会投资他的第一轮。「这是大家实事求是根据结果，共同做出的选择。」
这个选择和当年Momenta的邵箐离开很像，都是创始人在战略选择时的取舍。但高继扬没有犹豫。「价值观是指导组织成长的内核。面对取舍，我们坚持价值观和长期战略，不会被短期利益左右。」
去年8月就完成了内部调整。
理论升华：机器人创业的「三国逻辑」
高继扬最近在看吕思勉写的《三国》。
「三国这个历史某种程度上和具身智能今天的状态很像。真实的历史没有那么戏剧性，有它的逻辑性。没有哪个人是草包，也没有哪个人是绝对理想主义的英雄。都是在现实中挣扎、取舍，凭借一些运气取得胜利，步步为营。」
他把星海图比作一只狼——但不是华为那种狼性文化，而是**「既要有理想主义，又要每天务实思考今天做什么、明天做什么，每件事的收益和付出是什么」。**
对标自动驾驶行业，他走的是特斯拉路线：整车加数据采集加端到端模型。不同的是，特斯拉做汽车这个明确行业，汽车本身能卖出去。机器人本身卖不出去。
所以他们先做开发者市场，用150多个客户的反馈打磨产品，再走向生产力市场。目标是万台出货量，在仓储物流、智能制造等场景落地。
竞争对手呢？他承认语数、智源、Physical Intelligence都很强。「我跟语数学习深入供应链，跟PI学习前沿算法，跟智源学习经营管理。」但他相信星海图的优势在于**「有整机能力、有基础模型know-how，能把数据体系做好」。**
大厂来做机器人大脑怎么办？「大厂优势在于基础设施、算力、人才。但最缺的是数据。中国创业公司因为亲自做整机，在数据获取上比美国公司、比大厂都更快。」
局限性提醒：视频里的机器人比现实好得多
高继扬有句话很诚实：
「视频里呈现的机器人状态比现实中的要好得多。现实中的机器人，大家还是要给他更多的耐心。」
机器人行业不允许技术浪漫主义者存在。「选择AI和选择具身智能是不一样的人。这个行业会把人塑造到不一样的状态——既要有理想主义，又要每天评估很多方案的关系。」
他从不在意别人的评价。融资成功了，他感受到的是责任——几十亿在账上，150多个同学在公司，政府领导给关怀，客户给机会。「我不能辜负。」
最大的正反馈还没来——那是出货量的数字。最大的负反馈也没有——「我没有因为负反馈而动摇过」。
余韵收尾：埋进土里的狼
2024年100亿估值，两年增长30倍。高继扬没有膨胀。
「我们今天的状态比两年前清醒得多，更务实了，对未来要做什么更明白了。」他给团队定下价值观第一条：以客户为中心。不是Momenta那种量产文化，而是**「用技术为客户创造价值的文化」。**
30岁那年，他放弃1000万美金。如果有人评价他疯了，他也不在意。
他心里清楚一件事——这个世界会因为有星海图而不同。150多个开发者客户在用他们的产品做应用，未来这个数字会变成数万个生产力场景。
「机器人这件事，链条极长。有时候你就是要把头埋进土里去。」
但他埋进土里的那一刻，眼睛看着的是星辰大海。